La Belgique en Guerre

MESURE que s'écouleront les années et les siecles,
on verra s élever au-dessus de cette guerre, de plus
en plus haute, innocente, héroique et pure, 'image
de la Belgique. Elle s'est sacrifiée uniquement et
simplement pour rester fidtle 3 la parole qu'elle
avait donnée a I'Europe. On ne trouve rien dans
I’histoire qui ressemble a ce qu’elle a fait. Et parmi
A les peuples d’aujourd’hui que les hasards de la
politique, de la stratégie ou la volonté d'un ennemi parjure et aveuglé
d’orgueil et de démence eussent pu mettre en demeure d’affronter au
nom de 'honneur les maux sans nombre que nous avons supportés et
supporterons encore sans regrets, nous en savons qui n’eussent pas
hésité A trahir ; nous en savons d'autres qui eussent longtemps tergiversé
et cherché et peut-étre trouvé d’acceptables excuses 4 ne pas soffrir
tout entiers en holocauste & une idée qui, jusqu'ici, ne semblait pas
I'apanage des foules, mais de quelques héros. Mais quels sont ceux qui,
placés dans la méme conjoncture et appelés & franchir le méme pas de
malheur et de gloire, 'eussent fait dans le méme temps et dans le
méme élan que nous ? C’est un secret que nous n'avons pas le droit
de fouiller trop profondément.

Mais il est devenu inutile de s'étendre sur la portée, la grandeur et la
beauté de notre sacrifice. Il a été compris jusqu'au fond des iles les plus
primitives du Pacifique et on en a dit tout ce qu'il en fallait dire.

Néanmoins, ce qu'il est bon de rappeler parfois, c’est la durée de ce
sacrifice et I'unanime et magnifique fermeté avec laquelle il est porté
depuis plus de quatre ans. On trouve dans les annales de I’humanité un
certain nombre de résolutions héroiques ramassées autour d'un acte
bref, violent et décisif. On en trouve beaucoup moins qui, sans compter
les semaines, les mois, les années, les douleurs, prolongent inflexiblement
un effort surhumain dont on n’entrevoit pas le terme. On ne pourrait
guére citer dans ['histoire contemporaine, — car I'histoire plus ancienne
ne nous donne rien qui soit bien topique a cet égard, — on ne pourrait
guere citer que 'exemple de la Pologne, de la Finlande et surtout de
I'’Alsace-Lorraine. Il y a 1 des Etats héroiques analogues, mais non
point tout & fait semblables ; et le jour ot1 I'on saura ce que nous ignorons
encore et ou I'on menera jusqu'au bout I'étude comparée des nations
ou des provinces qui n’ont jamais voulu courber la téte et qui, dans la
misére, la famine, les tortures et sous la perpétuelle menace de la mort,
sont demeurées fideles & I'honneur, a leur passé et & leur avenir, on
reconnaitra que la Belgique, qui seule entre toutes est allée volontairement
au devoir, dans la pleine conscience de ce qui I'attendait, a droit & une
place a part dans la mémnire des hommes.

Nous ignorons le détail de ce qui se passe en ce moment dans notre
pays occupé par |'ennemi. Mais ce que nous en savons nous donne la
certitude que tout ce que nous en avons appris sera merveilleusement
surpassé par ce que nous en apprendrons plus tard. Comme dans toutes
les contrées que la gloire a marquées d'un signe qui ne s’efface plus, il
s'y forme déja un inépuisable fonds de légendes ironiques ou farouches,
gouailleuses ou touchantes, mais toujours héroiques, qui ne sont que
la synthese de faits réels trop nombreux, trop épars, pour qu'il soit
possible de les connaitre ; et, par exemple, entre mille autres, I'histoire
des vingt-quatre jeunes gens de Saint-Léger qui se font volontairement
fusiller a la place de vingt-quatre péres de famille, qu’elle soit vraie ou
non, — on ne peut s'en assurer pour l'instant, — résume admirablement
I'état d’esprit de tout un peuple et nous donne la mesure de son idéal
et de ce qu'il exige de lui-méme.

En attendant les certitudes, ies précisions et les détails, 4 1'intérieur
comme au dehors, parmi les prisonniers du sol natal, comme parmi
ceux que l'exil dispersa, nous connaissons les grandes lignes de la
résistance, qui, seules ici, comme dans tous les grands faits de I’histoire
doivent arréter nos regards, ont une signification définitive et fixent le
jugement de la postérité ; et ces grandes lignes sont d'une fermecté,
d’une netteté, d’'une pureté, d’'une unanimité incomparables et montent
toutes vers les plus hauts et les plus beaux sommets.

Ily eut ¢a et I3, il est vrai, aussi bien parmi les réfugiés d'ici que parmi
les incarcérés de la-bas, quelques défaillances, quelques soumissions
assez viles, quelques compromis sans excuse. Il y a des mécontents,
des récriminateurs, des « profiteurs », des jouisseurs, des embusqués,

des paresseux, des chagrinés, des faibles ; mais beaucoup moins, hatons-
nous de le dire, qu'il n’était permis de le craindre ; et, & tout prendre,
il est heureux qu'on en rencontre quelques-uns ; car un pays ot l'on
ne trouverait que des héros, des saints et des martyrs immaculés, serait
comme une médaille sans revers, ne semblerait pas peuplé d'étres
vivants et deviendrait promptement aussi invraisemblable qu'insipide.
A nous qui n’avons pas encore le recul nécessaire, il faut des ombres
au tableau afin d’en faire valoir les plans, la perspective, les reliefs.
Mais I'histoire n'en aura plus besoin et n'en tiendra pas compte. de
méme qu’elle n’a pas tenu compte des défaillances qui, inévitablement,
se produisirent & Marathon, & Salamine et méme aux Thermopyles.

Elle eut, I'histoire, & s’occuper de nous plus d'une fois et plus souvent
que nous ne l'eussions souhaité ; mais jamais, que je sache, et si haut
qu’elle remonte, elle ne nous trouva aussi unis dans I'amour et la haine
et n’eut & tracer une peinture qui ressemble a celle de notre résistance. On
remarque ici, pour la premitre fois, semble-t-il, je ne sais quel laisser
aller, quelle négligence, quelle simplicité, quelle facilité, quelle naiveté
dans I'héroisme, qui excusent pour ainsi dire ce qu'il pourrait avoir de
trop soutenu et le raménent 4 des proportions familitres et humaines.

Car en face d'un ennemi sans pitié, bouffi d’orgueil, obstiné et borné,
énorme, massif, mal équarri et sans cesse stupéfait que sa victime ne
s'enivre point de la joie et de I’honneur de devenir semblable a ce qu'il
est, le caractére incomparable et vraiment spécifique de la résistance
belge, c’est 1'aisance, la bonhomie flamande alliée & la jovialité wallonne,
la bonne humeur dans la détresse, la faim et le danger; c’est la tranquille
confiance dans l'avenir, le sang-froid un peu narquois, l'absence de
toute grandiloquence et de toute prétention. Rien de tendu, rien de
romain, ni de romanesque, rien de solennel, rien de guindé, rien de
« grimpé », comme dirait M™@¢ de La Fayette. On dit ce qu'il faut dire
et rien de plus. On ignore 'art de la mise en scéne et de la mise en valeur
du sublime. On ne se soucie guére de tirer parti des beautés de la situation.
Le courage se tait ou ne prononce que les paroles indispensables. Le
devoir s'accomplit en silence et dans I'ombre, parce qu'il est le devoir,
sans qu'on se rende compte qu'il serait parfois fort naturel et fort
excusable de ne I'accomplir point. Le sacrifice allait de soi ; et 'on subit
ses conséquences. On ne s'en fait pas accroire, on ne fait pas le tour de
soi-méme et de chacune de ses actions en se congratulant. On n’est
pas persuadé qu'on est un peuple de héros; on est tout simplement
d’honnétes gens qui tiennent leurs engagements et font honneur a leur
signature; et si I'on sait que tous n’auraient pas fait ce qu'on fit, on sait
aussi que ce n'est pas une raison pour en rebattre les oreilles, prendre
des airs providentiels et s'admirer outre mesure.

En attendant, la vie est dure, elle est presque insupportable, alors
qu'autrefois elle s'épanouissait si abondante, si libre, si fraternelle, si
cordiale, si facile ! On est & la merci d’une brute sournoise, sourcilleuse,
malfaisante, arrogante, toute puissante, sans scrupules, mais heureusement
fort épaisse, que les plus audacieuses nasardes tirent & peine de son
ahurissement, de son outrecuidance et de son hébétude. On patiente,
on s’entr’aide de son mieux, on organise sa misére, on en sourit en
songeant a la délivrance. On se familiarise, on joue, sinon avec le monstre
trop répugnant, du moins avec le danger qu'il engendre ; et la mort
est 4 chaque instant encourue et bravée comme s'il s'agissait de quelque
inévitable désagrément de I'existence quotidienne. ;

Voila la nature, la physionomie de notre résistance a l'inéluctable. Il
m’a semblé qu'il était nécessaire d’en fixer une fois pour toutes les traits
essentiels, car il y a, depuis quelque temps, chez les neutres et méme
chez certains de nos meilleurs amis et alliés, je ne sais quelle tendance
3 les altérer de bonne foi et & leur donner un caractére qu'ils n’ont iamax:s
eu. En effet, si cette résistance est simple, presque muette, sans cris
tragiques, sans phrases a effet, sans attitudes théatrales, il n’en faudrait
pas conclure qu'elle soit molle, effacée, effrayée, humiliée, et plus
touchante que virile. Il est juste que la Belgique demeure aux yeux
de l'univers la grande victime de cette guerre et la martyre de
I’honneur ; mais il ne convient pas qu'on s'accoutume & la considérer
comme une vierge plaintive, sans force, sans révolte, sans haine, sans
rancune, une sorte d’agneau pascal, sans tache et sans défense, immolé
pour le salut de tous et dont 1'agonie lamentable se prolonge a tel pomt
qu'elle lasse la pitié et obséde comme un reproche et un remords.




La Belgique en Guerre

Victime et martyre, soit, mais victime volontaire et martyre qui
savait ce qu'elle faisait et s’en fut au-devant du supplice, le front haut,
se défendit jusqu'a I'écrasement et fit & son bourreau des blessures
qui saignent encore. Nous n’avons jamais été, nous ne sommes point,
nous ne serons jamais des agneaux larmoyants et épouvantés qui
demandent qu’on s’attendrisse sur leur sort. Il n’est nullement agréable,
quand on a tout perdu pour avoir fait tout son devoir, d’étre en butte
A une commisération qui part d'un trés bon naturel, mais qui se trompe
en |'occurrence et fait de nous les souffre-douleur éplorés et irresponsables
d’une abominable aventure oi nous sommes cependant entrés et d'out
nous comptons bien sortir en héros.

Nous ne regrettons rien, nous ne nous plaignons pas et ne voulons
point qu’on se borne & nous plaindre. Nous demandons seulement qu’on
nous rende Justice, qu’on se rappelle ce que nous avons fait, ce que nous
faisons tous les jours. Les premiers, alors que son aspect et que la seule
pensée de son déplaisir ou de son approche faisait trembler le monde
civilisé, nous avons osé nous dresser contre |’effroyable puissance qui
tient encore en échec toutes les forces de la terre coalisées. Nous I'avons
osé dans la pleine conscience de nos devoirs et de la terrible vengeance
qui pendait sur nos tétes. Nous avons résisté & I'irrésistible, jusqu’aux
derniéres limites de notre territoire ; et maintenant, tous ceux des
ndtres qui peuvent porter les armes et ont réussi a rejoindre notre roi,
attendent dans les tranchées, la haine au cceur, I'espoir aux yeux, 1'ordre
de prendre part aux grands combats de la grande délivrance.

A I'intérieur, dans I'immense prison qu’est & présent la patrie envahie,
c’est la méme résistance farouche, tétue et indomptable. Ici, il n'y a
plus d’armes. Nous sommes les mains vides devant I'ennemi bardé de
fer, devant les fusils automatiques, les mitrailleuses et les canons braqués
sur nos foules, qui n'ont que leurs poings pour se défendre. Mais ces
poings, aujourd’hui impuissants, se crispent en escomptant leur heure.
Les corps, du plus mauvais gré possible, obéissent & 1'inéluctable ; mais
pas une téte ne s'incline, pas une volonté ne céde, pas une vengeance
ne renonce, pas une rancune ne samortit, pas une malédiction ne se
détourne, pas un regard ne sourit & I'ennemi, pas une pensée ne s'éléve
qui ne l'écarte avec dégofit, ne 'abhorre et ne le relégue au ban de
I'’humanité.

I le sait bien, tout en n'y comprenant rien. Il vit dans une atmosphére
de haine qui I'inquitte et le déconcerte, de révolte secréte mais incoercible
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OEN de Barbaren, na den orgie-nacht in de paleis-
tuinen van Hamilcar, op hun weg van Carthago naar
Sicca, door de woeste passen kwamen, die uitloopen
in de woestjn, ontwaarden zj, in lange ryen, door
menschenhanden tegen de barre, roode rotsen
aangekruisigd, de ljken van honderden en honderden
leeuwen. In stomme verbazing staarden zy dat
indrukwekkend schouwspel aan. Dat overtrof hen ; zoo iets hadden zj nog
niet gezien. En langzaam aan ging hun verbazing over tot bewondering en
met een soort van eerbied vroegen zy zich af, welk een kranig volk het toch

wel‘ wezen moest, dat de kracht had en den moed om leeuwen te
kruisigen.

Toen de Duitschers het neutrale en vredelievend Belgié verraderlyk
aanvielen, dachten zj geen tegenstand te ondervinden. Met minachting
zagen zj, de reuzen, neer op die pjgmeeén. Maar het viel anders uit.
Een volk stond op, dat met leeuwenmoed zjn land verdedigde.

De vyand, eerst verwonderd, dan verwoed, vermenigvuldigde zyn
aanva.llen. Hy kwam vooruit, maar langzaam en ten prize van ontzaglyke
ver liezen. Zjin woede steeg ten top, hj moest en zou die nietelingen
overrompelen. Maar toen hj aan den Yser kwam werd hy er zelf tot
staan gebracht; en daar, evenals de Barbaren, toen zy de gekruisigde
le_euwen op den weg naar Sicca zagen, vroeg hy zich, met een verbazing
die anaeerbied grensde, af : Wat is dat voor een volk, dat zoo heldhaftig

strydt voor eer en recht en liever sterft, dan zich aan de overmacht van 't
ruw geweld te onderwerpen ?

Dat is éns volk : het Belgisch volk ! Dat is het zelfde ras der midden-
eeuwen, het ras der vrjheid, der ontembare vrjheid, vreedzaam en
g9edaardxg mn zyn ruime onafhankeljkheid, maar dadeljk in wilden,
mets-ontzgenden opstand, tegen al wie het wil knechten of aan banden
leggen. Hier geldt geen groot of klein, geen zwak of sterk : hier geldt
alleen en absoluut het recht tot het bestaan, het zjn en willen-zjn zooals

et d'irrémissible mépris. Il n'a pas trouvé une seule sympathie, une
seule adhésion, une seule approbation, hors celles de quelques misérables
qui lui étaient par avance vendus. Avec son génie du mensonge, qui
est le seul que nous nous accordons tous a lui reconnaitre, avec son génie
du mensonge, qui amplifie tout au centuple, mais ne peut pourtant pas,
quelque impudent qu'il soit, tirer le néant du néant, vous imaginez-vous
le bruit qu'il efit mené autour du moindre revirement, du moindre
fléchissement, au plus léger indice de soumission, d’acceptation, d’apaise-
ment, de lassitude ou d’interruption de la haine et du dégoiit ? Quels
hymnes d’allégresse et de triomphe, entonnés par les mille et mille voix
de ses espions qui couvrent l'univers, n’aurions-nous pas entendu
retentir aux plus fugitifs, aux plus précaires symptémes d'une victoire
sur nos volontés, nos pensées et nos sentiments, qui est la seule victoire
qui compte, qui dure et qui porte des fruits. Il n'a pas osé tenter ce
mensonge, lul qui, pourtant, est allé jusqu’au bout de tous les mensonges.
Il a tout épuisé : massacres, tortures, pillages, incendies, exactions,
déportations, emprisonnements et jusqu'a ce qui lui répugne le plus :
promesses de justice, de réparations, d’aménité et de fraternité, car il
succombe sous le poids de I'exécration de la terre, et, devant I’humanité
outragée, 1l a plus que jamais besoin d’'un témoignage d’humanité.

Il n’a rien obtenu. Il n’a pas gagné une pensée, il n'a pas pénétré
dans un cceur, 1l n’a pu courber une téte, il n'a pas avancé d'un pas
dans sa conquéte, il n’a fait de progrés que dans la haine.

Voila ce qu'll faut rappeler. Voila ce qui doit s'inscrire dans |'histoire.
Encore une fois, nous ne demandons point qu'on verse sur notre
immense infortune des larmes de commisération, comme on en verserait
sur le sort d'un enfant odieusement martyrisé. Nous ne sommes pas
des enfants. Nous ne désirons pas que la pitié remplace la justice a
laquelle nous avons droit. Nous demandons seulement qu’on reconnaisse
qu'il n'y a pas de peuple dans le passé qui ait fait ce que nous avons fait :
qu'il n'y en a pas dans le présent qui efit pu faire mieux, qui eit montré
plus de fermeté, de constance, de loyauté, de simplicité, de dignité dans
le malheur, qui eiit tenu la téte plus haute et redressé sous le joug de
la mort une 4me plus rebelle, plus fiere et plus indomptable.

men is; de eigen levenskracht der vrye, heilige zelfstandigheid op
vaderlandschen bodem !

Men heeft ons tot een volk van maertelaars gemaakt; maar
trotsche maertelaars. Nooit zullen wy een volk van slaven worden ! Wy
willen weer onze plaats onder de zon, in de voorste ry der vryje volkeren
bekleeden. En wy willen, dat het een fiere eereplaats zj, omdat ons
volk die waardig is, omdat het die op elk gebied, in wetenschap, in
njverheid en kunst, zoowel als in blakende vaderlandsliefde, door z§jn
ryke gaven, door zjn taaie werkkracht en ontembaren moed in de ruimste
mate heeft verdiend.

In sommige landen, die buiten den oorlog zjn gebleven, tracht men
wel eens de Belgische natie af te schilderen, als een volk dat ongelukkig
en verdeeld was, als een land waar het grootste gedeelte der bevolking
onder de dwingeland§ eener heerschzuchtige minderheid gebukt ging. Ik
zal niet beweren, dat alles volmaakt was in Belgié v66r den oorlog. Er was
strid, en dikwyls kleinzielige striid, zooals trouwens in alle landen
gebeurt ; en veel kon, en moest, en zou dan ook veranderd en verbeterd
worden. Maar,... en dit mag luide klinken en kan niet vaak genoeg met
nadruk en met kracht herhaald worden : Belgi¢, met al zijn goede en
minder goede eigenschappen, was een zéér voorspoedig en gelukkig land
zooals het was, en zou dat ook gebleven zyn, als het niet, buiten zjn
schuld, en zoo ten hemelschreiend wreed en onrechtvaardig, door
Duitschland in den oorlog was gesleept !

Onthoud dit, Belgen, onverschillig of gy Vlamingen of Walen zjt !
Onthoud het en vergeet het nooit !

De gruweljke ramp die u trof en u tot een volk van maertelaars
maakte, kwam niet van binnen, maar van buiten op u af.
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